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Nitko je u filozofiju ušao prije svega kroz Heideggerov Bitak i 
vrijeme kao Se (das Man): "Se, s kojim se na pitanje o Tko 
svakidašnjeg tubitka odgovara, jest Nitko, kojemu je sebe sav 
tubitak u bitku-meðu-drugima uvijek već izruĉio." U Hamvasa, za 
razliku od Heideggera, nitko ima svoje historijsko mjesto: XX. 
stoljeće. 
 Pozicija s koje Hamvas vidi nikoga razabire se u njegovom 
"Pogovoru o nekome", tako da ova dva eseja idu zajedno. 
Prijevod je raðen po izdanju Patmosz II (Eseji, 1964-1966, str. 
212-229), Életünk Könyvek, Szombathely, 1992, a od velike 
pomoći bio je prijevod Save Babića: Patam, Centar za 
geopoetiku, Beograd, 1994. 
Béla Hamvas 
Nitko 
 Poĉetkom dvadesetih, odmah poslije svjetskog rata, 
Hofmannsthal je uoĉio da se graðanin preobrazio u ma koga 
(Jedermann). Profil graðanina nikad nije ni bio nešto oštro, 
izuzimajući sluĉaj genija, koji pak, naravno, nije bio ništa 
drugo do protest graðanina protiv sebe samog, rjeðe prerastanje 
sebe samog. Prije se još moglo duhovnika razlikovati od kuhara. 
Granice su se od te vremenske toĉke poĉele u potpunosti 
brisati. Bilo je to kao kad se probuše kutije za boje, pa se 
sve boje pomiješaju. Ili kao kad se cijeli ruĉak saspe u kantu. 
Ma tko je nastao u takvo doba splaĉina. U ĉovjeka je još bilo 
nekakve karakteristiĉne crte, ali više kao dekoracija. Svejedno 
je tko je tko. Ma tko kaže da karakteristiĉnost i nije važna. 
Bitno je da se raĉun zadrži. Ljudi su postali zamjenjivi. I 
žene većinom. Jer ma tko ma koju može oženiti. Brak je takav 
kakav je. Društvo je takvo kakvo je. Država isto. Samo bi posao 
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trebao biti bolji od ostalih, ali, na kraju krajeva, i to je 
takvo kakvo je. 
 Poslije drugog svjetskog rata ma tko je preostao na 
cijeloj zemlji tek ponegdje, u Švedskoj ili u Švicarskoj, već 
je bilo tako da se samo balzamiranjem mogao održati, inaĉe je 
išĉezavao. Ma tko je bio pojava demokracije, tako izbrisan i 
beskarakteran, ali još je bio, ako ne već lice, bar njegova 
karikatura. I znao je zavidjeti, biti gramziv i intrigant, 
lukavac, i znao je drhtati kao da o tome što to znaĉi nije imao 
pojma, ali sve je to još nazivao ovako: dosta licemjerja, 
budimo ono što jesmo. Ali ĉak i više: tokom povijesti uvijek je 
bilo tako. Jer ma tko je bio snob, pozivao se na povijest, kao 
pravi graðanin, zato je imao potrebu za genijem. Ma tko je 
vjerovao u darovitost i radi toga je podizao institute za 
otkrivanje talenata, gdje bi kipar bio poslan pekaru ili 
obrnuto, jer je i tako bilo svejedno. Poslije drugog svjetskog 
rata pojavio se onaj na kojeg se nije raĉunalo. U odnosu na to 
više nikakvo mjesto nije bilo stabilno. Ĉovjek koji se pojavio 
poslije ma koga, iliti nitko, nije više lice, ali niti 
karikatura. U najboljem shema. I to je rijetko. Već samo maska, 
uniforma, ali i to je samo izlika. Većinom tek znaĉka koju nosi 
u zapuĉku, jer je ĉlan nogometne ekipe ili stranke. Ĉovjek se 
tetovira kao pored Konga. Da bi se mogli razlikovati, 
motiviraju se numeracijom, baš kao u internatima. Ćene se 
preobražavaju u crteže iz modnih ĉasopisa, u suprotnom se niti 
ne broje. 
 Ranije su humoristiĉki listovi bili puni karikatura 
kraljeva i predsjednika. Bilo je vladara koji su te groteskne 
crteže skupljali i bili ponosni na njih, jer su ih smatrali 
znakom svoje velike popularnosti. Dijelom je i bilo tako. 
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Ministri bi se osjećali uvrijeðeni ako im se humoristiĉki 
listovi ne bi podsmjehivali. U doba nikoga karikature se ne 
crtaju ne zbog toga jer je vlast bez humora, pa bi joj moglo 
pasti na pamet zatvoriti crtaĉa, nego zato jer su državni 
poglavari i ministri upravo bezliĉni, nepostojeća bića, već ne 
ni maske ni karikature, jer se ni ne broje više, i već ih ne 
treba ni zaboravljati, jer nisu nikad ništa ni znaĉili. Kad se 
skinu s ulica njihova imena, išĉeznut će u nepostojanju. 
 Ma kog karakterizira kompromis. S njim se još moglo 
pogaðati. Otpor se već nije pokazivao ni na koji naĉin, cijene 
su meðutim bile više-manje ĉvrste. Bilo je to još doba 
štrebera. Tko je pa štreber? Nasuprot mu se može postaviti onaj 
koji ne samo da nije štreber, nego stoji baš s one druge 
strane. Herojskim ĉovjekom bi ga se moglo nazvati. Za herojskog 
ĉovjeka smjernice nužnosti drugaĉije su od onih uobiĉajenih. 
Specifiĉna, ali tvrda ĉinjenica, koju mi nazivamo realitetom, 
pred njim - ali iskljuĉivo samo pred njim - popušta. Što je za 
nas kameni zid, za njega je najgipkija opna i može je toliko 
napeti koliko mu je potrebno za stvar njegovog poduhvata. 
Velikim stvarima treba velikog prostora. Jer realitet je 
rastezljiv. Kao uzor odmah mogu poslužiti Heraklo ili Gandhi. 
Nije to kao putovanje, kada ĉovjek poðe od kuće pa mu se svijet 
otvara, i što dalje ide, perspektive su mu sve veće. Putovanjem 
se samo podiže zastor jedan za drugim, jer sve je prizor, ne 
sloboda. U junaĉkoj sudbini svakim korakom paraju se slojevi 
bitka i ne pojavljuju se drugi predjeli, kao u panorami. 
Nepoznate mogućnosti se otvaraju, kože pucaju, nije dovoljno 
tek blenuti s palube broda, uvijek treba nešto uĉiniti, uvijek 
prekoraĉiti nekamo gdje opet treba ĉiniti, sa savršeno 
nepoznatim posljedicama. 
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 Junaĉki život nije Heraklova povlastica. Grci su nazivali 
i držali herojima borce, kraljeve, umjetnike, mislioce, 
lijeĉnike. I ne samo takvog ĉovjeka koji se zbog krivice morao 
slomiti. Heroj je onaj, kaže Seneka, kojeg se ne može 
pobijediti, u najboljem sluĉaju ubiti. Kojem uspije da bar u 
velikom trenutku svojeg života bude jaĉi od sudbine. Koji 
ostvaruje veliĉinu, bez obzira na to hoće li u tome propasti 
ili neće. 
 Realitet ni za štrebera nije krajnja granica. Taj realitet 
meðutim nije, kao u junaĉkom životu, stjenoviti zid, nego 
nekakva ljigava materija, smola, iliti nešto takvo. Štreber se 
u toj sluzavosti ne bori s realitetom, nego se u njega uvlaĉi. 
Realitet ni za štrebera nema punovažnost; smjernice nužnosti za 
njega nisu ništa. Malim stvarima malo prostora treba, samo da 
ga ima. Poslije zatim, ako mu uspije postati bezoĉnim, poĉet će 
riti i za više mjesta. Gura se, i to naravno k onima od kojih 
nešto oĉekuje. 
 Heroja i štrebera povezuje ponos; isto tako to je ono što 
ih razdvaja. Herojski ponos kulminira u žrtvi, što znaĉi da se 
na kraju i sobom samim plaća. To je otmjenost junaĉkog života. 
Zbog toga je heroj plemenit. Jer žrtva je: znati da postoji 
nešto što je više od života i život za to predati. Junaĉki 
život je zaokruženo djelo, i onda kada se cijeli slomio. 
 Štreber se ne lomi, u najvišem nagrabusi. Štrebera se ne 
može ubiti, u najvišem tek zgaziti. Ćrtvovati se? - Ne pada mu 
na pamet. Mala korist. Realpolitika. Što jeftinije, to bolje. 
Ako ima uspjeha, drzak je i ne može propustiti da se pozove na 
svoje zasluge. Štreber je bez ranga i zato je nemoguće da bude 
kako tragiĉan, tako i komiĉan. Nije dramatiĉan i, što je bitno, 
nema sukoba. Suprotstavljanja nema u štrebera, vjerojatno se ni 
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bešĉasnik ne bi odvažio da se njemu usprotivi. Ne osvrće se i 
ne gleda ima li tko tome što on ĉini nešto za prigovoriti. A to 
je pak isto kao kad bi ĉovjek rekao da je ispod mjere. Takav se 
ĉovjek najviše približio bezbitnosti. Samo grebe sebi naprijed, 
a to je herojskom proboju upravo obrnuto. I štreberov realitet 
je proširljiv, jer puzi tvrdoglavo u blatu, ali zato što stoji 
ispod mjere, nikada se ne može reći je li taj realitet 
ispunjen. Što on može ispuniti? Može ĉiniti i govoriti što 
hoće, beznaĉajno je, razbješnjuje samo ĉinjenica da se ljudski 
život na takvo što može potrošiti. 
 Nitko ne poznaje otpor, i zato je u doba nikoga prekinuto 
sa svakovrsnim kompromisima. Nema se što napustiti. Zato nema 
pogaðanja. Nema više konflikata. Prije je još znaĉilo teškoću 
kada je ĉovjeku trebalo birati izmeðu zloĉina i laži. Poslije 
drugog svjetskog rata zloĉinac je bio već potpuno predodreðen, 
u neku ruku morao je biti karakter iz drame da bi bio priznat. 
Pravo kriviĉno djelo postalo je dosta rijetko. Ali ni to nije 
više kompromitiralo; ako uspije, zavide mu, ako ne, sliježu 
ramenima. Bio je nespretan. Ali i sa sâmom dramom je prekinuto, 
jer sukob većinom znaĉi naprezanje radi onog dobrog. Umjesto 
drame došao je skandal. U skandalu ĉovjek ne propada, nego se 
zaprlja. Dogaðaj drame je naprezanje, dogaðaj skandala 
razotkrivanje (frojdizam). Centar drame je krivica, centar 
skandala je sramota. Ali u doba nikoga već nema ni skandala, 
jer ĉovjek živi u prljavštini. Nema sramote, jer je svako 
prljav unaprijed. Ĉudno, ono što su ĉinili Mussollini ili 
Hitler, mada izgleda kao bezdana prljavština, nije skandal od 
kojeg se diže kosa na glavi, već od toga što se desilo nije 
bilo ništa, iliti bila je rupa, jama i praznina, iz ĉega više 
ništa nije uslijedilo i u ĉovjeku nije ostalo niĉeg drugog do 
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jeze i gaðenja. To se u još višem stupnju odnosi na epigone 
diktatora. Jer u doba nikoga preuzimanje i primjena vlasti ne 
znaĉi neku posebnu teškoću, kao ni karijera. Stvarno, ona je 
srazmjerno lako usvojiva vještina, koja se u priruĉnicima baš 
tako toĉno opisuje, kao, na primjer, naĉin na koji treba 
spremiti nitroglicerin. Karijerizam je metodiĉan postupak koji 
moderni ekstrovertirani Europljanin primjenjuje u širokim 
razmjerima za ureðenje života umjesto joge i drugih 
spiritualnih pravaca. Jer samo je vanjština važna. Afirmirati 
se. U interesu svoga cilja Europljanin će bez prisile postati i 
asketom, jer bez samoprijegora više ništa nije dohvatljivo. 
Odricanje se meðutim ne dogaða radi onoga što je više od 
života, nego radi onoga što je manje od života. To je 
patvorenost. Ono što Europljanin sa svojom tehnikom afirmacije 
dostiže nije slava, u najvišem tek uspjeh, nije veliĉina, u 
najvišem tek glasina, nije djelo, u najvišem tek atrakcija. 
Karijera ima recept. Najvažniji sastojak je, kao što znamo, 
bestidnost. Nedostatak obraza, nitkovluk treba za to. Zato su 
postali vladarima diktator, bestidnik, policajac, doušnik, 
rukovoditelj; bestidnost ili bezobraznost preduvjet je za to da 
ono što ĉovjek jest netko kao ništavnost može prihvatiti. 
 Koga si kompromitirao? Nikoga. Sebi pred sobom samim 
ionako ništa ne znaĉi. Sâmo poštenje. Nikoga karakterizira 
nepovjerenje prema poštenju. Samo u prijevaru vjeruje. U doba 
ma koga poštenje je bilo komiĉno. Ismijavalo se, ne zato što je 
moralni valer, nego zato jer su karakter i obraz i ĉvrstina 
nešto što postoji. Za nikoga poštenje je varka. Predoĉivo je 
tek kao vic. Inaĉe su stvari u doba nikoga podnošljive samo u 
obliku vica. Vic nije humor, nije satira, nije ironija. Vic ne 
stoji u vezi sa smiješnim, nego s neozbiljnim. Nitko je taj 
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koji život pravi vicem. Važno je oduzeti stvarima oštricu. 
Velike stvari nazvati malim rijeĉima. Bagatelizirati. Javni 
život je već razumljiv samo kao vic. Privatni život još i mnogo 
više. Nije komiĉno, nego neozbiljno. Toĉno onako kako se to u 
humoristiĉkim listovima ocrtava. Tako izgleda, s nama samima 
donijeli smo ništa od kojega smo stvoreni. 
 Nitko ne postaje tako da se ĉovjek skupi, postajući sve 
manji, do toĉke, i zatim nestane. Ĉovjek je postajao sve 
žitkiji, supstancija mu se razrjeðivala, i tako mu se i oblik 
raspadao, bivao sve prazniji i bezbitniji. Biti nitko znaĉi 
upravo biti beskarakteran. Nije da nema osobnosti, jastva, 
dostojanstva, samopoštovanja, jer sve je to dijelom predato, 
dijelom oduzeto; biti nitko znaĉi da tamo gdje bi nekoga 
trebalo biti nema nikoga. Ne zbog nekakvih vanjskih utjecaja. 
Nitko hoće jedno, živjeti; ali što se razumije pod tim, već 
znamo. 
 Kao jedno od predaka nikoga, u Dostojevskog nalazimo biće 
koje živi u mraku velegrada, stanara kanalizacije, prljavog 
asketu bijedne podlosti, mraĉnog sveca podmuklosti koji 
bjesomuĉno razjeda u sebi sve ono što još može biti ljudsko, 
inaĉe je razbješnjela bijedna podlost kod njega već ponos, u 
razlici spram kasnijih kod kojih je uprljanost samorazumljiva 
konvencija, prihvaćen svakodnevni red života, kao jutarnje 
umivanje i ispeglana košulja. Stanar kanalizacije formulacija 
je najvažnijeg pojma modernog evropskog ĉovjeka, realiteta. 
Realitet je zbirni pojam korupcijom bitka stvorenih pojava, 
recimo, realitet su splaĉine u kojima živimo. Za stanara 
kanalizacije to je meðutim pobjedonosno otkriće, kroz 
podvojenost se cereka sebi samom kad se hvali opscenom 
egzistencijom i pljuje na svakog tko je toliko blesav da nije u 
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stanju to uvidjeti. Onda još nitko nije smio pomisliti na 
totalnu izdaju. Niti stanar kanalizacije nije smio vjerovati u 
to da će se demonska bit u nikoga degradiranog ĉovjeka tako 
brzo izgubiti, da ne samo da će postati uobiĉajenom, nego 
obaveznom, dapaĉe, normalnom. Danas bi sasvim sigurno - od 
sramote užarenog lica - uzeo na znanje da je izgubio svoju 
izuzetnu poziciju, jer je njegova vizija, na nultu toĉku 
reducirano biće, postala općom. Nije bilo dovoljno nemoguće 
uniženosti. Nije bio dovoljno nitko. Gord je bio na to što 
plazi jezik. Danas neĉeg takvog već nema. Nema više skandala. 
Nema dostojanstva. Samo hazarda ima i svatko može biti otpuhan. 
 Drugi predak nikoga je agitator. Jer agitator ne 
objavljuje nikakav svjetonazorski program, nego, neovisno od 
bilo kakvog programa, uznemirava i poremećuje i uzrujava 
ĉovjeka, bolje reĉeno, budi golu uzrujanost i bez cilja i 
smisla buni ĉovjeka. Agitator ne saopćava teze i misli, nego 
lišava ĉovjeka njegove sigurnosti, dapaĉe ravnoteže, dapaĉe 
mira sâmog. Teza je tek izlika. Nije važno zašto se ĉovjek 
buni, samo nek se buni. Agitator ne vjeruje u to što govori i, 
što je još svojstvenije, ni ne govori zato da bi mu se 
povjerovalo, ali ni ne laže, ne zavodi, niti podvaljuje nekome, 
nego budi bijes i zavist i zlo i krvoproliće. Radi ĉega? Radi 
onoga što govori, sigurno ne. Radi nemira, radi uzrujanosti, 
radi gole pobune, da bude nereda i velike zbrke, ali, dalje, ni 
toga već, ni uzrujanosti, niĉega da ne bude. 
 Nitko je inaĉe, kao pokušaj masovnog rješavanja 
egzistencije, nastao iz socijalne gladi. Preduvjet ostvarivanja 
nikoga je dobrovoljno odricanje ĉovjeka od svoje supstancije. 
Stupnjevi su sljedeći: graðanska osrednjost (idol talenta, 
9 
genij) - ma tko - svejedno je li tko - patvorenost - 
besupstancijalnost - nitko. 
 Opće je poznato da je u prošlom stoljeću s miješanjem i 
raspadanjem kasta zajednica upravo prestala postojati. 
Postojeći društveni oblici bili su surogati zajednice i u 
nedostatku zajednice u ĉovjeka je morala nastupiti socijalna 
glad. Anarhistiĉko samovlašće, što individualizam jest, nije 
bilo održivo. Zajednica se morala tražiti; glad je 
nepodnošljiva. Naravno, kad u povijesti navale goruće potrebe, 
za mirno promišljanje nema vremena. Smjesta. Baš to je 
povijest. Zato je nacionalizam, socijalizam, fašizam, komunizam 
oĉajni improvizirani pokušaj, i ne istinski, nego 
pseudoegzistencijalan. Ĉovjek se više i ne broji, samo nek' 
bude kolektiva. Ĉovjek je nitko. I ĉovjek je to, u tome 
prividu, da se živi zajedno, prihvatio. Naravno, to nije bio 
izbor, nego bijeg. Ne traženje prirodne zaštite, nego 
skrivanje. Kolektiv nikoga je totalna država, kao što je baza 
totalne države da je ĉovjek nitko. Ne osrednji, ne bez ponosa, 
ne ma tko, ne licemjer, ne neozbiljan, nego nitko koji nije 
važan, ne zato što ga se nipodaštava, nego zato jer sebe sâma 
nipodaštava. Totalitarizmu nitko ipak mora biti privržen, jer 
ako ne bi bio, ni biološki ne bi više opstojao. Totalna država 
bar laže, bar izrabljuje, bar internira i bar kaže da je to 
napredak. 
 Totalnu državu nije napravio nitko, kao što totalna država 
nije napravila nikoga. Oboje su nastali najednom, iz aparata iz 
kojeg potjeĉu moderna birokracija, industrijsko poduzeće, 
banka, vojska, a ĉija je baza racionalistiĉka znanost. Jer 
znanost je stvorila pojam bezliĉnog svjetskog aparata. Moderna 
država nastala je iz znanstvene misli totalnog svjetskog pogona 
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postavljenog na nikome. Što se više živi u aparatu, to se više 
biva nitko. Skrivati se u organizaciji potkradajući 
bivstvovanje za sitna životna uživanja, dok ĉovjek sebe sama 
ĉini neprimjetnim. Da mu ipak nešto i pripadne, ako bi sluĉajno 
ipak nešto htio zadržati i skriti. Ali najĉešće ni do toga ne 
dolazi. Diktator nije izuzetak. Diktator nije vladar, nego 
jedna od funkcija aparata, i ako bi poželio biti slobodan, 
aparat bi ga u tom trenutku odbacio. Sa socijalnošću se 
prekida. Samo aparat postoji. Kao što je i s individualizmom 
prekinuto i samo nitko postoji. 
 Heidegger, a gotovo istovremeno i Camus, kažu kako je 
karakteristika doba koje je uslijedilo poslije drugog svjetskog 
rata ne-mir i ne-rat, nešto bezliĉno i beskarakterno. Ĉovjek 
izmeðu toga dvoga ne može razlikovati. Jer ne može naĉiniti 
razliku izmeðu istine i laži. To je ono što totalitaristiĉke 
države upotrebljavaju i zloupotrebljavaju, istina, laž, 
svejedno. Granice su se u doba ma koga slile, u doba nikoga su 
išĉezle. Samo pogon postoji. U pogonu su zajedno istina i laž, 
kao mir i rat, bez razlike. Istinom se naziva ono što u tom 
trenutku osigurava koloteĉinu u pogonu. Sutra će biti 
drugaĉije. Prekosutra će onaj tko to izgovori biti zatvoren. 
Kao što u znanosti nema istine, samo statistiĉka vjerojatnost 
postoji. Aparat mora funkcionirati. To razlikovanje istine i 
laži nesuvremeno je. Pitanja o istini ne postoje. Postoje samo 
pitanja administracije i organizacije. Što se naziva znanošću 
nije drugo do pojaĉavanje teze da je svijet bezliĉan aparat. 
Kada se pak ljudski bitak pod aparatom ureðuje, ljudska se 
supstancija gubi. Nitko ĉak nije više ni loš. Isprva je bio 
patvoren iliti neozbiljan. To se zbivalo još onda kada se 
suprotstavljao poštenju i istini, kada je - recimo - bio 
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racionalist i ateist i pravio viceve, jer je bar idiotizma 
bilo. Tko je kasnije nešto takvo, bilo to dostojanstvo ili 
ozbiljnost, nalazio pogodnim za cerekanje, postao je na kraju 
staromodan ĉovjek. Zašto? Laž je moment tehnike afirmacije. 
Zašto iz toga treba praviti veliku stvar. Bazu za sud 
konstruirala je znanstvena nepristranost. Kassner kaže da će 
znanost završiti u kolosalnoj laži. Krivo. Znanost polazi od 
kolosalne laži, od toga da je univerzum aparat. Nitko je 
stanovnik tog svjetskog aparata. Ta ĉinjenica nije niti 
tragiĉna niti komiĉna, jer u tome nema drame, ali nema niti 
skandala, i to nije takoðer niti sramota niti vic, tek 
ĉinjenica. 
Preveo s maðarskoga: 
Neven Ušumović 
 
 
